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O mare criza a filosofiei

Caracter si destin

In 1820, la Universitatea din Berlin, in mai multe randuri, in
primele ore ale dupd-amiezii se putea asista la doud situatii puter-
nic contrastante. Pe de o parte, Ceorg Wilhelm Friedrich Hegel,
portdrapelul triumfétoarei gandiri idealiste, umplea aula la fie-
care lectie adundnd peste doud sute de persoane, un numir care
pentru unele spectacole ar insemna un esec, dar care pentru o
prelegere de filosofie era un succes. Publicul lui Hegel nu insemna
numai filosofi in devenire, ci cuprindea functionari de orice rang
si alti slujbasi ai statului prusac (ceea ce numim Germania era pe
vremea aceea, In mare, Prusia). Mai multe motive explicau acel
succes rdsundtor. Hegel pleca de la un hiperrationalism excesiv -
»Toatd realitatea este rationald si tot rationalul este real”, fiind
rdmdésita nedemnd de consideratie filosoficid - pentru construi-
rea unei interpretiri optimiste a societdtii, a statului si a istoriei.
Din punctul lui de vedere, istoria universald are un sens precis, al
cdrel varf era Prusia acelor vremuri, in timp ce el se putea simti
varful filosofiei, fiindci era cel care captase dezvoltarea triumfald
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a evenimentelor si a ideilor. Problema era expusi cu argumenta-
tii subtile si complexe, dar acesta era conceptul de bazi, si aveai
cu ce si te mindresti. Hegel aborda un limbaj criptic si opac ca
sé-si exprime conceptele obscure care, totusi, primeau din partea
publicului un larg consimtimant, chiar daci ne-am putea intreba
pani la ce punct publicul intelegea acele filigrane idealiste: de
exemplu, In ce mod se exteriorizeazd in istoria universald un
spirit absolut ca sd-si atingd autorealizarea si autointelegerea.
Oricum ar fi stat lucrurile, Hegel gésise o formuld de succes, un
laitmotiv care avea succes si un public care il aplauda. Si nu numai
atat: statul prusac il promova in ierarhia universitard nationald
pentru cd mesajul lui, care afirma progresul istoric si social in
cadrul unei ordini si respectdnd autoritatea, era perfect intr-un
context istoric atat de friméantat (Napoleon cu trupele lui devas-
tase Europa si Prusia, rispandind idealurile Revolutiei Franceze
si chiar indriznind si se proclame impaérat). Si Biserica il sustinea
pe Hegel fiindci spiritul sdu universal nu se ciocnea cu nici unul
din punctele importante ale doctrinei sale. In concluzie, Hegel
nu putea si ceard mai mult, viata ii suradea.

Exact la aceeasi ord, la citiva metri distanté, dar Intr-un alt
univers conceptual, un tdndr profesor putin trecut de treizeci de
ani ficea primii pasi in cariera universitard. Si putea contempla
golul absolut exprimat de béncile goale. Doar cinci studenti
avusesera curiozitatea si asiste la un curs intitulat, trebuie si
recunoastem, cu oarecare pompd, ,Filosofie exhaustivd sau doc-
trind a esentei lumii si a spiritului omenesc”. Doctorul Arthur
Schopenhauer isi publicase teza cu sapte ani fnainte si doar de
doi ani opera lui capitald - Lumea ca voinfd si reprezentare care,
in conceptia autorului, lumina misterul existentei oamenilor si
al universului. Tnsi publicul intarzia si-si dea seama de acea reve-
latie. Cel mai bun bilant pe care l-a atins in activitatea academici
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a fost o prezentd foarte sciizutd, asa incit in semestrul al doilea
al anului de studiu asistenta Jui s-a limitat la patru persoane: un
functionar, un dentist, un profesor de echitatie si un comandant
lesit la pensie. Tandrul filosof nu gisise formula castigitoare.
Desi 1si finuse cursul cu mare entuziasm si incredere si solicitase
in mod expres directiunii universitare si ii programeze orele in
paralel cu cele ale lui Hegel, fiindcd voia si-1 distrugi pe cel pe
care il califica drept filosofastru, autor al unei ,harababuri de
neinteles”, este clar ci anul acela a trebuit si se declare invins,
cum va continua sé o facé si In anii urmétori cAnd Universitatea
din Berlin a continuat si 1i anunte cursurile, fird nici un fel de
rezultat. La finalul unui deceniu de indiferents, Schopenhauer a
ajuns si renunte la cariera de profesor si ulterior avea si isi arate
dispretul fatd de filosofia universitari. Lumea nu l-a luat deloc in
seamd In urmétorii treizeci de ani si, intre timp, filosoful a trdit
in anonimat fird ca teoriile lui si aibi vreo repercusiune.

Un observator taoist ar fi zis cd respectivii doi profesori
Incarnau Yin si Yang, doud principii opuse. Erau multe elemente
ce separau succesul hegelian de insuccesul schopenhauerian.
Hegel vorbea despre o istorie care avea un sens si o finalitate
care putea fi Inteleasd datoritd conceptelor filosofice pe care le
ilustra In cirtile si in prelegerile sale. Ce oferea filosoful aspirant
care intentiona si-l detroneze? Exact contrariul: afirma ci isto-
ria este lipsitd de sens, compardnd-o cu un spectacol grotesc de
commedia dell’arte in care unele personaje recurente - Arlechin,
Pantalone, soldatul fanfaron - puneau in scend invariabil a nu
stiu cita reprezentatie tragicomicd fird vreo imbunititire sau
progres, cu variatii modeste ale subiectului si ale decorului pe
care ele insele nu le cunosteau; o compara si cu un caleidoscop
care Infitisa forme diferite la fiecare rotatie, Insi mereu cu ace-
leasi bucitele de sticld. Cu siguranti conceptia lui despre istorie
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nu era comerciald: cu cea mai pesimistd metafizicd pe care o
minte europeand fusese in stare si o conceapd vreodatd sustinea
i lumea pe care o vedem si in care trdim, plecand de la trupul
si dorinta noastri cea mai intimi pand la granita extremd a uni-
versului, este manifestarea dureroasd a unei forte sau energii
cosmice oarbe pe care el 0 numea ,vointd”, vesnic jinduitoare,
etern nemultumitd. Vointa apérea la indivizii cdzuti pradd aces-
tel forte devastatoare si insatiabile, dar si in toate fenomenele
naturale, In copaci, in animale si chiar in pietre. Explica faptul
cd existenta umand e un pendul in oscilatie intre polii durerii si
ai plictiselii, si unul, si celdlalt la fel de insuportabil. Recomanda
sd Inveti sd renunti si sd-ti infranezi dorintele ca sd poti atinge
o stare de senindtate si de indiferentd - dupa ce se imbibase cu
principiile hinduismului si budismului -, considerand compasi-
unea singura relatie pozitivd posibild intre oameni; prietenia si
dragostea erau himere, aspiratii irealizabile: cei care le cdutau
erau ca porcii spinosi care, intr-o noapte rece, se strang unul in
altul ca sd se incilzeascd, intepandu-si reciproc trupurile cu spinii
lor. Singura fericire pe care o puteau atinge fiintele omenesti era
de naturd negativii: absenta suferintei, dorintei si plictiselii. Ca
sd fie Inteles acest adeviir amar trebuia corectatd ,greseala innds-
cutd” prin excelenti: credinta cd am venit pe lumea asta ca sd
fim fericiti. Nu doar cd induram toate suferintele fizice si morale
imaginabile, dar eram si victime ale unei inseldciuni: subiectul,
in afard de faptul cd socotea cd se afld aici ca sd fie fericit, credea
si cd este stdpdn pe viata lui, cdnd, de fapt, era o marionetd mis-
cati de aceastd vointd universald insatiabild. Mai mult, nu era
decat un simplu mijloc pe care specia 1l folosea ca sd perpetueze:
cand se simtea indrégostit in adancul sufletului, cand ii clocotea
sangele In vine, in realitate natura il impingea la procreare spre
a-si garanta astfel propria supravietuire, spre care fiecare individ
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in parte era tmpins fird si stie. In stupida ignoranti de sine,
omul ignora si cd fiinta lui individuald se afla intr-un vis care,
incheindu-se, i-ar fi facut sd dispard singularitatea inseldtoare.
Continudnd sd nu cunoascé toate aceste adeviruri si si fie vehi-
culul unei dorinte de nestdpanit, omul seamind cu un hamster
care Invarte gafdind roata custii sale fird si inainteze nici micar
un centimetru, in ciuda efortului. Nu, Schopenhauer nu gisise
formula castigdtoare. Nu a avut succes la universitate si e putin
probabil ca azi cineva si-l angajeze coach la un curs de motivatie,
participare dinamicd si sinergie de afaceri, ori ca si-si depdseasci
limitele personale.

Arthur Schopenhauer (1788-1860) nu era ceea ce azi s-ar
numi o persoand joviald. Degeaba s-ar cduta printre adnotérile
acelora care l-au cunoscut un rand in care si fie prezentat intr-o
lumind favorabild sau cel putin neutri. Personajul care reiese din
ansamblul scrierilor sale si ale contemporanilor e caracterizat de
trésdturi de obicei prea putin de apreciat: supéricios, antisocial,
arogant si orgolios, Increzut si vanitos, agresiv, furios, irascibil,
misogin si mizantrop, in rdzboi cu aproape toatd lumea cu care
a avut relatii. S-a luat la hartd toatd viata cu tagma filosofilor.
Cand se enerva pe pudelul siu il insulta numindu-l ,om"“. Era
un conservator In cel mai strict sens al cuvantului, adici voia
sé pastreze banii mosteniti de la tatil lui care i permiteau si
trdiascd pentru, nu din filosofie (spre deosebire de Hegel). In
timpul revolutiei burgheze din 1848, cAnd oamenii au coborat
in stradd sd ceard Vechiului Regim libertate de expresie si de
adunare, precum si reforme economice, soldatilor insircinati si
reprime o manifestatie le-a oferit loc la ferestrele casei de unde
puteau sd tragd si chiar binoclul sdu de teatru ca si corecteze
tirul; in testament a ldsat o parte din avere soldatilor invalizi
care il apdraserd in acele zile si o altd parte orfanilor rimasi de
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pe urma celor morti. Aversiunea lui fati de reformatorii sociali
pe care ii considera o amenintare la situatia lui instiriti era
atat de violentd incat a fost expulzat din cel mai traditionalist
restaurant din Hamburg. Si aceasta nu a fost singura ocazie in
care s-a aflat in centrul atentiei publice: tdnir fiind, intr-o cili-
torie in Italia, artistii care se adunau la Caffé Greco din Roma
nu l-au ldsat sd intre pentru ci nu-i suportau invectivele si firea
certdreatd. Editorul care i-a publicat cirtile a ajuns sd nu-i mai
rispundi la scrisori dupi ce a fost incriminat, insultat si acuzat;
cei care i-au urmat semnau scrisorile cu un glacial ,, Directiunea®
cand trebuiau sd comunice cu Schopenhauer, astfel Incat si se
stie bine cd nu exista Intre ei nici un fel de relatie personald
ori de stimd. Cititorii pot simti pe propria piele sarcasmul acid
si coroziv al autorului care, in prologul de la Lumea ca vointi
si reprezentare (unul dintre cele mai putin comerciale prologuri
din istorie), afirmd fird ocolisuri c4, cel mai probabil, ei nu vor
intelege nimic din tratat pentru cé nu se ridici la iniltimea lui
intelectuald, cd nu intotdeauna e din vina cirtii dacd, atunci
cand te lovesti peste frunte cu ea, teasta sund a gol, si si nu le
pard rdu de banii pe care i-au cheltuit, avind in vedere ci, prin
supracoperta sa elegantd, cartea o si dea foarte bine in camera
amantei. Cu toate acestea, dacd unul dintre cititori va ajunge si
aprecieze doctrina lui Schopenhauer si o va aprofunda intr-atat
Incét sd inteleagd lumea ca vointi si reprezentare, nu va putea
uita Tnsemnarea: ,Faptul cd viermii imi vor roade trupul e un
gand pe care il pot suporta. Dar cd profesorii universitari or
sd-mi roadi filosofia e un gind care mi cutremuri!“

A trecut complet neobservat si ignorat pand dupi vérsta de
saizeci de ani, triind din salariu si ducind o viati singuratici,
fird si se cisdtoreascd vreodatd, convins de valoarea ideilor lui si
de faptul cd, mai devreme sau mai tirziu, omenirea (sau partea
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demnd a omenirii) va ajunge si le accepte. Incepand din 1855
lucrurile s-au schimbat si a avut mare succes, chiar daci nu cu
cartea fundamentald scrisd cu trei decenii fnainte, ci cu o ver-
siune mal putin complicatd (si mai acceptabild) a pesimismului
sdu metafizic, o viziune atenuati atat la nivel intelectual, ct sila
nivel moral: cum o numea el, o , filosofie pentru lume“, o colec-
tie de reflectii etice pentru a supravietui si a trece in cel mai bun
mod posibil peste valea asta de lacrimi. Tn ultimii patru ani de
viatd s-a bucurat de faimi si de recunoastere, un succes pe care
l-a primit cu enormd plécere, precum si de o serie de admiratori
docili care il idolatrizau.

Departe de a practica moderatia si renuntarea pe care le reco-
manda ca demers etic, Schopenhauer indrigea mancarea bun,
fuma trabucuri scumpe si era pasionat de concerte (il iubea pe
Rossini, dar si pe Mozart), de opere lirice si de teatru. In tinerete
si la maturitate a avut mai multe relatii sentimentale. Judeca
relatiile umane pe verticald, In termeni de supunere si de admi-
ratie In care, bineinteles, el ocupa pozitia dominanti. Doar in
copildrie si In prima tinerete a cunoscut prietenia.

*

In cazul lui Schopenhauer (ca si in cel al lui Nietzsche si
Kierkegaard) nu-i posibil si nici recomandabil s fi iei in consi-
derare ideile fird sd tii cont de personalitatea care le-a conceput,
datd fiind intensa umanitate a operei sale. Tn plus, Schopenhauer
atribuie caracterului omului o pozitie foarte importanti in
ansamblul doctrinei sale. S-a spus deja cd, dupd pirerea lui,
lumea este manifestarea unei forte sau a unei energii univer-
sale care se obiectiveazi si se exprimi in toti subiectii. Aceasts
manifestare detine o succesiune de trepte ale fiintei, articulate
in functie de complexitate, in sens ascendent, de la mai putin
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complicat (anorganicul: o piatrd) la mai complicat. Varful acestei
ierarhii este ocupat de caracterul fiintelor umane: fiecare carac-
ter individual al fiecirui om este o expresie unicé si la care nu
se poate renunta a fortei, spre deosebire de ce se Intdmpld cu
animalele, la care nu existd un caracter individual, in sensul ci
individul nu se deosebeste de specie. Fiecare caracter uman este
ceva fix si atemporal, care nu se modificd si nici nu se transforma
in functie de circumstante, nici odati cu trecerea timpului.” Dacé
un caracter idiosincratic isi dezvéiluie aceastd fortd, este neapérat
necesar si se dea atentie acelui om care a avut aceastd conceptie,
fiindci ne va ariita esentialul fortei care se exprimd in el.

Existd si altceva, un aspect substantial. Citirea repetatd a
Lumii ca vointd si reprezentare 1i dezviluie celui care citeste liber
si cu dispozitia potrivitd ceva ce in general ne scapi: bazele teoriei
cunoasterii si ale metafizicii autorului ar putea admite o dezvol-
tare nepesimistd, coerentd cu premisele sale. Partea terifiant a
gandirii sale se datora caracterului autorului, dar nu era singura
posibilitate potentiald sau embrionard continuti in aceste pre-
mise. Ideea nu va fi reluatd pand in ultimele pagini ale cértii.

~O0menirea a invatat de la mine unele lucruri
pe care nu le va uita niciodata”

Intr-o conversatie cu un elev, cu putin inainte de a muri,
Schopenhauer i-a spus: ,Omenirea a invitat de la mine unele
lucruri pe care nu le va uita niciodatd”. Este adevérat: poate ci

*n filmul Mr. Arkadin - Dosar secret, Orson Welles citeazd povestea cu broasca sl
scarpionul: acesta fi cere broastei s3 il lase sa se catere pe spatele ei ca sd traverseze
raul sieanu-ipermite, temandu-se sa nu o intepe cu acul; la care scorpionul réspunde
c& asta ar fiabsurd fiindcd s-ar ineca amandoi si el nu vrea sa moars; broasca il crede,
dar, la jumatatea drumului, scorpionul 1i d& impunsdtura mortal3. Broasca il intreaba
de ce g comis acel act sinucigas si el i rdspunde: . Asa imi sta in fire”,
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Arthur Schopenhauer la
maturitate si la batranete.
La circa cinci ani inainte
de moarte, candisi
incheiase scrierea operel,
filosoful a observat pe
neasteptate cresterea
unui mare interes fatd de
aceasta. Schopenhauer,
care niciodata nu se indoise
de validitatea gandirii lui,
s-a bucurat vdzand c3

in cele din urma lumea

il descoperise. ,Nilul

a ajuns la Cairo”, obisnuia
el sd comenteze.

1846

1852 1859 1859
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gandirea lui nu va fi niciodatd dominanté nici in universitéti,
nici Tn societate, si probabil cd e mai bine asa, avind in vedere
cd omenirea ar trebui sd Invete sfintenia (fapt improbabil) ca
sd poatd trdi fird iluzii si gafe. Dar este intilnitd in unele medii
ale gandirii contemporane si, in general, se poate vorbi despre
o prezentd difuza a ideilor lui in lumea contemporani. Acestea,
atdt de indepértate de linia filosoficd dominantid a culturii
noastre occidentale, au rimas suspendate in aer ca un lucru
cu care nu prea stii ce si faci. Gdndirea oficiald nu le-a acceptat
din cauzi cd s-au dovedit inadmisibile in bloc, atét fiindcd ar
putea submina structura sociald, cit si pentru cd multi filosofi
au semnalat defecte si incoerente in doctrina lui metafizici. In
acelasi timp, nu s-au putut totusi disipa idei care se perpetu-
eazd deoarece contin adevidruri mult prea profunde ca si fie
refuzate. Schopenhauer, aldturi de Nietzsche, este astizi printre
filosofii cei mai cititi. El ne fascineazi si ne terorizeazi imagi-
natia metafizicd. Lumea nu a uitat ,anumite lucruri® invitate
de la el. Si e posibil sd semnaldm principalele motive ale acestei
aprecieri prelungite.

Este un mare scriitor. Dupd limbajul ultratehnic al lui Kant
si jargonul ermetic al lui Hegel si al altor idealisti, proza scho-
penhaueriand este ca o gurd de aer proaspit, folosind cuvinte si
un limbaj expresive. A scris ceva ce va trebui si ne amintim cu
totii: , Filosoful adevérat cautd mereu lumini si claritate, vrea s
fie ca un lac elvetian, capabil cu calmul sdu s adauge unei mari
addncimi o limpezime care este, mai exact, ceea ce poate revela
profunzimea [ui“ (RS, § 3). Incheie spunand ci limpezimea este
buna-credinti a filosofilor. Bineinteles, poate avea un stil limpede
fiindcd ideile lui sunt foarte clare. Chiar si in cele mai abstracte
parti ale gandirii sale (cele relative la teoria cunoasterii) poate fi
pldcut si interesant, se citeste cu plicere, fard efort. Este un artist
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al prozei. Cititor pasionat de poezie si de cea mai bunj litera-
turd - 1i admird pe Shakespeare, pe Cervantes, pe Goethe, poetii
antici -, transformaé lectura filosofiei intr-o experientd estetici,
nu doar intr-un efort de receptare a ideilor. Transformi idei
foarte abstracte in imagini puternice prin similitudini si meta-
fore, multumiti cdrora cititorul trece imediat de la dimensiunea
conceptuald la cea a intuitiei poetice, consoliddndu-le pe aman-
doud. De aceea, mai mult dect un scriitor pentru filosofi (care in
general l-au evitat intru totul), el este gnditorul care fascineazi
scriitori (Tolstoi, Mann, Nietzsche, Borges, Beckett) si ganditori
geniali (Wittgenstein).

Practicd o filosofie personald, existentiald. Nu numai Hegel si
acolitii lui ultrarationalisti, ci aproape toti marii ganditori -
de la Platon la Spinoza si la multi altii -, consideri filosofia o
disciplind abstractd din care trebuie si se inliture orice urmé
subiectivd de pasiuni si de irationalitate, fiind de acord ci existi
un adevir obiectiv, stabil si inaccesibil si cd sarcina ganditorului
e aceea de a-si pregiti si rafina propriul instrument, ratiunea,
pentru a-l afla. Schopenhauer ignori interzicerea obscenului, iar
in reflectiile lui subliniazd aspecte cum ar fi durerea fizicd, impul-
suri irationale precum foamea sau dorinta sexuald, stiri cum
ar fi insatisfactia si plictiseala; in fine, indrézneste s cerceteze
aspectele mai putin elegante ale firii umane. Este primul filosof
care considerd irationalul un aspect substantial al vietii, nu un
lucru ce trebuie desconsiderat sau reprimat pentru a te putea
concentra pe chestiuni transcendentale esentiale. Intr-unul din-
tre magnificele lui aforisme scrie cé filosofia bun4 apare din viati
si cea rea se naste din cérti. Este coerent cu acea perceptie care di
importantd maxim4 si credibilitate intuitiei, perceptiei directe a
stdrilor inferioare in raport cu demonstratiile cunoasterii discur-
sive dominante in traditia filosofici. Evident, 1si expune filosofia



